紧接着，那车子停在了他的跟前。小吴摇下车窗，对他招手。杨卓缩起肩膀，打开录音笔，埋着头跑过去。
“快上车，我们晚了点。”
“好。”
杨卓赶紧拉开车门。就在他要上去的那一瞬，他忽然一愣，猛地回过头去。街角那盏路灯依旧寂静地亮着，蚊虫排成队扑上去，再在烤焦后堕在地上。
杨卓死死地看着那个转角，直到小吴不耐烦地拽了他一把。
“喂看什么呐！快点。”
“哦，没什么。”
他摇摇头，弯下腰钻进了车里。
小吴故作严肃的脸近在咫尺，用力盯着他的眼睛。
“那老家伙已经不行了，我们待会过去就把他给弄出来，这是给你的。”
说着，他把一个厚厚的信封塞进杨卓的手里。前排的司机压低了帽檐，一言不发地从后视镜里偷偷窥视着他。
杨卓咽了口口水，做出完美的贪心表情，狠狠点了点头。
四．
两个月前，杨卓第一次帮小吴替班，当然这件事瞒着上头的人。小吴临走时神神秘秘地把一个小瓶子塞给杨卓，吩咐他在晚饭后哄那帮老家伙吃下去。但不管杨卓怎么问，小吴也不肯告诉他瓶子里究竟装着什么，只说是好东西，吃了也不会死人。
杨卓偷偷拿了一颗揣上。
医院里新来了一个姓黄的老头。轻微痴呆症患者，记忆力不行，生活却还能自理，也认识人。杨卓被分配去负责他。
那老头在看见杨卓的第一眼就扯着他聊了半天家常，说了些年代久远的往事。可时间越近，他就记得越模糊。
杨卓并不同情他，只是一边敷衍地听着，一边打量病房里另外三个老人的情况。
那三个老人是和杨卓同时来的这家医院，可现在，他们已经退化得只能发出哼哼唧唧的声音了。
黄老头跟杨卓闲扯了会儿，小吴走进来，给黄老头吃药。
黄老头没有立刻接过来，只是磨磨蹭蹭地把那药丸放在一边，说是等自己吃了饭再动。杨卓偷偷观察小吴，发现小吴阴沉着脸，死死地盯着黄老头手里那粒小药丸，像是想说什么。
几天后，在给病人擦背时，杨卓发现黄老头也无法避免地遭到了虐待。他的手脚青紫了一片，眼神也变得浑浊起来。黄老头的家人没有再来探望他，一次性付清了一年的费用。医院里没有给病人使用的通讯设备，他根本无法和外界联系。
那时黄老头还能开口说话。就在杨卓仔细给他清洁背部时，他忽然直了直腰，转过头一把抓住杨卓的手腕。杨卓被他骇住，那只枯瘦的手像妖树的藤蔓一样缠在他的皮肤上，散发出苍老和堕落的味道。
“救我……”
黄老头压低了声音，死死瞅住杨卓。杨卓的心跳漏了一拍。隔壁床已经空了个位置，剩下的两个老人对着墙壁，痴痴呆呆地笑。
“求你了，救救我。”
黄老头又重复了一边，杨卓觉得手腕被他勒得有些疼，他低头一看，手指因为血脉不通有些发胀。
“怎么回事？”
杨卓挨着黄老头坐下，黄老头紧紧地靠过来，压低了嗓音，神色中带着惊慌和无助，时不时左右看看，仿佛怕什么东西会突然蹿出来扼住他的呼吸。
“他们——给我们吃药。”
杨卓心跳漏了一拍，黄老头的气息颤抖，蕴藏着巨大的恐惧。
“什么意思？”
“那种药——我看见别人吃了，然后，然后他们都疯了。我不吃药，他们就打我——”
黄老头刚说完，忽然狠狠缩了缩肩膀，杨卓抬起头，小吴远远地从走廊尽头朝这边走了过来。
杨卓迅速稳定了心情，默默地把他的衣服放下来。小吴靠在门口眯着眼睛看着他们，接着对杨卓点点头。
“杨卓，跟你商量个事情。”
杨卓哦了声，转头收拾好清理器具，小吴揣着手痞模痞样地闪到了走廊一边。杨卓抬腿往外走，黄老头的眼神一直钉在他身后。
那天是小吴第一次要求和杨卓调班，也是第一次将药丸交到杨卓手里。
杨卓很准时地出现在医院里。整个大楼空荡荡的，稍有走动就会传来层层叠叠推宕出去的脚步声。
杨卓按照小吴说的，将药给几个已经失去话语能力的老头吃了。他们本来背对着门，一直盯着墙壁，用手指在上面写着什么。等被杨卓半强迫地灌下药没多久，一个接一个闭上眼倒头睡在了枕头上。
杨卓没有给黄老头吃。他还需要观察很多事情。而且作为一个记者，他并不打算做犯法的事情，所以必须留下些证据。
第二天，小吴提前出现在大楼里，和杨卓把服装换了过来。
此后他们进行了多次这样的事情。杨卓每次都偷偷留下一颗药丸，积累至今，已经有十来粒了。
杨卓最先发现的事情是，那些被灌了药的老人们不出多久，一个个先后消失了。他去问过小吴，小吴装傻充愣打着哈哈过去，接着，没有别的人再多嘴问点什么。
那些消失的人，就好像从未出现过一样。
五.
车疾驰在路上，只有两边的路灯被拖出长长的灯影陪着他们。杨卓沉默不语，听着小吴的话。
今晚他们要把已经疯掉的黄老头送进另一个医院。在那之前，他们通知过黄老头的家人，那家人早已失去了前来探望的欲望，淡淡敷衍了两句就挂上了电话。
杨卓已经逐渐明白了医院生意红火的原因。因为他们高效，迅速而且悄无声息地替人们解决了很多难以言说的麻烦。
就在几天前，杨卓又替小吴值了一次夜班。那天风很大，吹得路上的树扑簌作响。叶子被刮下来贴在窗户上，长长的树影拖进房间里，扭曲狰狞。
黄老头已经不行了。他长久地看着眼前的某一处定点，目光空洞，嘴角流着口水。他的背上生出了褥疮，也许已经感觉不到痛了，也许还能感觉到，只是他说不出来。
杨卓有点害怕和黄老头的眼神对上。
最近医院里没有新客户，小吴露出烦躁神色，在喝酒时不经意透露出那头的客人等得有些不大耐烦，希望他们最近就能再送点新货过去。
可杨卓再问到底什么是新货时，小吴又含糊其词，不肯说个明白。老板给杨卓的期限快到了，他不能长时间无休止地在这个地方陷下去。就在这个时候，杨卓偶然发现了黄老头的秘密。
杨卓替小吴值班的那个晚上，医院里照例没有别人。他检查了每个房门的上锁情况后，准备回自己的休息室。
就在这个时候，他忽然发现拐角处有个人影一晃而过。
杨卓顿了顿，猫下腰，悄悄地跟了过去。他把脚步放得很轻，屏住呼吸，默默地贴着墙壁挪动。
他慢慢往前，来到墙壁的转角。他整个人和墙面贴成一条直线，他不动声色地探出头去——黄老头正使劲拽着医院的大门。
杨卓明白了。黄老头没有吃药。那些给他的药物都被他长了个心眼偷偷倒掉了，那些疯疯傻傻痴痴呆呆的状态都是他装出来的。他一直伺机等着一个能逃出去的机会。也许黄老头听说了今天杨卓又会替小吴的班，他信任杨卓，觉得就算被杨卓看见也不会发生什么事情，所以才兴起了逃跑的念头。
杨卓转过身，闭上眼睛使劲喘息了会儿。
老板的脸浮现在他的脑海里，如果让黄老头走了，意味着小吴不会再信任他，意味着他长时间的工作宣告失败，意味着他会丢掉这个到手的大新闻——
杨卓咬了咬牙，站起身，慢慢走到黄老头身后。他没有说任何话，只是在黄老头来得及转身之前，一掌敲在他的后颈上。黄老头朝后仰倒，杨卓接住他。他从口袋里摸出一粒药丸，掰开黄老头的嘴，给他灌下去。
黄老头的喉咙动了一下。杨卓出了一身大汗。他将黄老头运回床上，不大放心，又给他吃了两粒那药。
接着他出了门，靠在医院大门边狠狠地抽烟，再狠狠地吐出来。他觉得自己的内脏似乎有某个地方正在隐隐作痛，就像东西腐烂时才会有的疼痛一样。（未完待续）